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Le sorelle Macaluso tra la vita e la morte nella tetralogia della famiglia siciliana (*)

The essay aims to provide a dramaturgical and performative analysis of Le sorelle Macaluso, the fourth 

piece of the “Trilogy of the Sicilian family” by Emma Dante, that give to the classical pattern of tetralogy 

some contemporary values, such as the alternation or contamination of laughter and crying, and that 

confirms the tragicomical register as a distinctive feature of Emma Dante and her renewed, but recogniz-

able, ensemble. It is possible, in fact, to find here again actors and co founders together with new recruits, 
enabled to tire out without losing control of their body and soul thanks to the relentless yet loving train-

ing of the crew chief. It is therefore shown how certain references to revolutionary artists of the twenti-
eth-century scene (Kantor or Pina Bausch, above all) are to be scaled down in the light of a metamorphic 
and psychophysical concreteness which has its roots in the original culture of Emma Dante, and re emerge 
through signs of astounding and peculiar effectiveness, through the evocation of a theatrical world in 
which the primordial confidence between living and dead stands out.

1. Il cerchio magico

Sull’orlo del buio, un buio che inghiotte e risputa le creature d’una famiglia dantiana, 

stavolta confusa fra vivi e morti, s’anima la «liturgia» performativa di Le sorelle Macalu-

so;
1
 prevale, infatti, in questa mPalermu rievocata e riscritta alla luce della stessa ribalta/

soglia invalicabile dagli astanti, la penombra, perché il ‘personaggio in più’ è appunto la 

Morte, che fin dall’inizio (nascostamente) genera personaggi/persone intesi a lottare fra 
di loro e soprattutto con essa per sopravvivere nella sfera d’una memoria individuale e 

collettiva, che ha il senso d’una rivalsa più che tradizionale, antropologica dell’Opera dei 
Pupi. Quella simulata da quattro personaggi nerovestiti: dopo l’a solo d’una quinta balle-

rina, attratta e respinta da un crocifisso (come la Madre di Vita mia), le marionette umane 
duellano con spade e scudi d’argento di fattura artigianale, che deposti a terra, sul filo del 
boccascena, assomiglieranno a lapidi luccicanti.

La struttura dell’opera è circolare, con la danza della quinta morta – ma ancora non 
lo sappiamo, e neppure lei lo sa – s’apre, con la sua danza si chiude, cambiando di segno: 
fluida e piena di grazia all’inizio, sebbene la ballerina indossi pantaloni, camicia e scarpe 
nere che potrebbero impacciarne i movimenti; segmentata da una basica rigidità, da ma-

rionetta o pupo, alla fine, sebbene Maria (è il nome della sorella defunta) si spogli via via 
della divisa a lutto, raggiuga una nudità lunare per infilarsi, a fatica, in un candido tutù 
di tulle. Ma è proprio quel costume che le rivela, nell’epilogo, che «allora ’stu funerale» è 

il suo («Sugno io?», p. 83); perché, recita la didascalia, «Tutti i morti indossano il vestito 

dell’ultimo istante della loro vita che corrisponde al loro desiderio, al loro sogno» (ibid.).
Ancora una volta (pirandellianamente) gli abiti, e le correlative vestizioni/svestizioni, 

assumono nel teatro della Dante un senso metamorfico che costituisce la base o la leva 
per gesti trasformativi del corpo. Il funerale d’inizio è coreograficamente simulato dalle 
sette sorelle non in schiera, ma che misurano in gruppo, marciando come in ‘corridoi 

paralleli’, lo spazio scenico, calcandolo con rumore scandito di tacchi, orizzontalmente e 
verticalmente rispetto al pubblico; un luogo che nelle pareti laterali e nel fondale, per la 
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penombra che sfuma in un buio in agguato, può sembrare illimitato (in una sorta di spa-

zio-temporale eternità), ma la cui linea di confine antistante – come appunto in mPalermu 

– si definisce in basso con la soglia d’una casa, d’una strada, d’una spiaggia, delimitata 
dalla fila di scudi-lapidi. Non a caso la drammaturgia e la regia esigono che, quando sono 
in schiera, ogni sorella occupi sempre lo stesso posto, con Maria (Alessandra Fazzino) al 
centro. 

L’azione vera e propria incomincia con una rievocazione à rebours, o con un flashback – 
l’analessi, o retrospezione, è un procedimento narrativo che ricorre negli spettacoli dan-

tiani –, spogliando animatamente le sorelle, stavolta in schiera, della divisa a lutto per 
fare emergere abitini coloratissimi, «dall’impronta vagamente anni Sessanta»;2 i corpi 

delle interpreti in perenne disequilibrio, gesti disuguali e caratterizzanti, perché è vero, 
come sostiene Palazzi, che si tratta, più che di caratteri definiti, di «sette labili entità» fat-
te di ansie, sogni, delusioni, però si tratta anche di attrici, ciascuna con un proprio stile; la 

dinamica continua di questo iniziale gineceo contiene stilemi qualitativi della compagnia 
Sud Costa Occidentale: una tensione del corpo che a tratti si scioglie, scomponendolo, in 
movimenti perfino acrobatici, ma in altri si frammenta in una varietà di piccole mosse, di 
microgesti, portando alla caratterizzazione della «persona» con accezioni diverse, anche 
contraddittorie fra parte e interprete, ma che la identificano. 

In un contesto recitativo connotato da una mimica marcata, «discreta»,3 e da una ge-

stualità fortemente iconografica e ideografica, con ampi deittici che accompagnano o so-

stituiscono le parole, a poco a poco risalta, per esempio, la distorsione del volto e degli 

arti di Lia (Serena Barone), la maggiore compostezza di Maria (Alessandra Fazzino), che 
pure ripete il verso da porco del padre per divertire le sorelle, il ruvido rancore mimico 

di Katia (Leonarda Saffi) covato in un corpo più abbondante di quello delle altre (che 
l’accusano di mangiare troppo), in sintonia con una lingua teatrale diversa dal «siciliano 
stretto ma armonioso»4 del contesto: una par-

lata pugliese resa «rapidissima» (did., p. 39) e 
puntuta dai frequenti troncamenti. 

Mentre si riavvolge la struttura della fabu-

la (cioè la sequenza cronologica degli eventi) 
su se stessa, rappresentando avvenimenti che 

precedono il punto raggiunto dalla storia, at-

traverso nessi analogici si passa dalla rappre-

sentazione di una gita al mare, la prima e forse 
l’ultima delle sorelle, finita malamente, per un 
gioco scriteriato di resistenza sott’acqua, con 
la morte per anossia di Antonella (Elena Bor-

gogni), la preferita dal padre, all’apparizione 
del padre stesso (Sandro Maria Campagna), 
evocato dalle ingiurie di Katia perché l’ha man-

data, lei sola in un istituto, alla comparsa del-

la Madre defunta (Stephanie Taillandier) che 
coinvolge il compagno in un amplesso erotico 

e senza fine, allo struggente episodio (anch’es-

so retrospettivo) della morte di Davidù (Davi-
de Celona), il figlio di Gina (Italia Carroccio), 
malato di cuore e costretto, per amore della 
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madre, a continuare a 

giocare a pallone sino 

allo sfinimento; finché 
non si ritorna al fune-

rale d’avvio, che assu-

me nell’epilogo, come 

vedremo, il senso d’u-

na specie di cupa ma 

aerea catarsi. 

Il clima euforico 

dell’incipit coinvolge 

le sorelle ancora bam-

bine o adolescenti nel-

la gita al mare, in una 

corriera raffigurata 
dai corpi oscillanti e 

stretti l’uno all’altro, 

mare che appare brillante per lo stesso sole che non le fa respirare, con 58 gradi di calura, 

ma che picchia gioiosamente sulle onde, simulato dagli «schiaffetti» dell’una sulle mani 

dell’altra; ma la loro frenetica allegria precipita nei contorcimenti convulsivi della prima 

morta che nel costumino rosso, mentre le altre si rivestono di nero, rimane sempre in 

scena (perfino riunendosi alle sorelle quando compare il padre). Come e più che in mPa-

lermu, la schiera si addentra nei quadri che ri-rappresentano episodi cruciali del passato 

famigliare, ora raggruppandosi le ragazze, ora allontanandosi nella penombra di lato o 
in fondo, allorché i morti incominciano a mescolarsi ai vivi: pensiamo appunto al quadro 
in cui si presenta il padre e vuole parlare da solo con Katia che, accusata dalle sorelle di 

negligenza nei confronti di Antonella, ritorce l’accusa contro Gina, a causa della morte del 
figlio, e quindi, come già detto, insulta grevemente Antonino Macaluso. 

L’azione coreografica, come vedremo, coinvolgerà tutti, vivi e morti, ma non si crea 
un effetto corale, nonostante la ricorrenza della ‘simultaneità’, perché ogni attore – otto 
femmine e due maschi – conserva o sviluppa un proprio apporto individuale. In generale, 
negli spettacoli della compagnia Sud Costa Occidentale, ciascuno (pur nelle diverse «per-

sone» che incarna) è caratterizzato da uno stile specifico, magari attraverso un gesto 
corporeo e mimico che lo distingue e che ripete variato come un Leitmotiv. Sappiamo che 

la Dante arriva alla definizione di uno spettacolo attraverso un lavoro lungo e stressante 
con gli attori, che trasforma la loro originale «tecnica della vita» in teatro;5 gioca con im-

provvisazioni che possono anche non riguardare la storia poi costruita in scena, ma che 
l’ ‘attore’ tira fuori da sé come contributo ‘autoriale’ da riproporre o meno nella definizio-

ne (alla quale comunque si arriva) della performance. Ne scaturisce dunque il fenomeno 
dell’individualità nella coralità, o meglio dell’appropriazione singolare di una fisionomia 
corporea e mimica che agisce in un contesto di pluralità coordinata,6 dove gli scarti ri-

spetto allo stile attorico di base risultano tanto più significativi.

2. Una famiglia diversa

La famiglia Macaluso non possiede gli attributi nefasti di quella di Carnezzeria, ma la 

Emma Dante, Le sorelle Macaluso, 2014, foto Carmine Maringola
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sua quotidianità fatta di miseria e sacrifici finisce per dividere e mettere l’una contro l’al-
tra le sette sorelle, al di là dell’affetto e della gioia di vivere che le accomuna. Sentimenti, 

bisogni, sogni – in questa famiglia – sono portati all’estremo, dalla festa al lutto, dal riso 
sguaiato al pianto, dalla caciara al silenzio. Un silenzio pesante, eloquente più delle parole, 
che scandisce ogni nuova perdita. D’altra parte, all’origine della mescolanza via via dei 
morti ai vivi c’è la confidenza con i defunti che nella tradizione del Sud rende quotidiane 
e festive le crisi di cordoglio (De Martino):7 basta pensare alle bancarelle di giocattoli e di 

dolciumi che dalla fine di ottobre al 2 novembre, a Palermo, espongono i doni che i parenti 
morti dispenseranno, nottetempo, ai bambini; sul piano drammaturgico si rielabora, in-

vece, il lutto e si varia il meccanismo esperito in Vita mia, dove gli spettatori/ospiti d’un 

funerale sono coinvolti specialmente in un gioco col tempo: un eterno presente pregno di 
suspense che gira (come la bicicletta letale e infine la ruota) attorno all’enigma d’una mor-

te replicata, nonostante il suo continuo rinvio, sotto gli occhi di testimoni esterni sfidati 
ad indovinarne il senso. Là però il morto è uno solo, il più «nico» dei tre figli della Madre, 
fino a un certo punto avvertito come vivo, qui invece sono cinque, madre, padre, una so-

rella bambina, il figlio d’una sorella, e poi l’adulta (sono passati, lei stessa dice, 42 anni), 
che scoprirà, appunto, solo alla fine che il funerale è il suo. Ma anche qui si gioca con il 
tempo, attraverso il presente elastico e infinito del teatro; e non manca la suspense fin da 
principio, quel senso di disorientamento che colpisce il pubblico degli spettacoli di Dante. 

Fin dalla fase generativa di questi spettacoli, fondata sul lavoro preparatorio su e con 

gli attori, si riconoscono tratti stilistici o segni teatrali che avvicinano al postdrammatico 

(secondo Lehmann),8 dall’«inclinazione all’estremo» (anche sotto forme di violenza) alla 
«deformazione fisica» e psichica, al «disorientamento» dell’interprete (la scomposizione 
della «schiera» in una sorta di «labirinto»)9 prima ancora che dello spettatore, la tensione 

costante al «paradosso», anche se alla fine del testo performativo è «come se»10 la cornice 

– qui il cerchio – si richiudesse, per quanto si riapra ogni sera mediante l’indispensabile 
rapporto col pubblico, ambiguamente rappresentato e reale, in un gioco d’attrazione e 
spaesamento. Spettatori che – in Le sorelle Macaluso – stanno al di là della linea di ribalta 

illuminata, ma che, come gli attori, sono sottoposti (inconsciamente o meno) a metamor-

fosi, a polisemiche trasformazioni.
Quando guardano il mare, le ragazze schierate cercano nella direzione del pubblico; e 

ad esso si rivolgono con gesti e ammicchi anche quando parlano e litigano fra loro, come 

se sapessero di essere guardate (è la prospettiva soprattutto della Trilogia della fami-

glia siciliana),11
 recitando una parte che, quasi inspiegabilmente, ha il sapore aspro e solo 

a sprazzi dolce della ‘verità’. L’aspetto postdrammatico del teatro di Emma è accentua-

to dalla «musicalizzazione», che gioca sulla sinergia fra musica e canto (registrati o dal 
vivo)12 e lingua teatrale connotata da mesalliances variamente dialettali, italofone ed eso-

tiche. Sinergia che artatamente disorienta ma, allo stesso tempo, non rinuncia mai alla 

concretezza sia dei corpi sia degli oggetti, anche pochi, ridotti a frammenti, residui di 
quanto è accaduto prima ma che possono essere riutilizzati: la divisa del lutto, ovvero 
le scarpe (necessarie al sonoro), i calzoni e le camicie nere abbandonate per terra, che le 
sorelle indosseranno di nuovo, dopo la morte di Antonella, così come alla fine, allorché, 
appunto, la più responsabile Maria, che ha sempre desiderato danzare (pensiamo anche 
a Le Pulle) scoprirà che la liturgia funebre, con la quale incomincia lo spettacolo, le ap-

partiene. Anche potendo rappresentare fantasmi questo teatro mediterraneo li nutre di 

terrestrità – è il suo marchio di fabbrica –, diversamente da Scaldati; non differiscono 
pirandellianamente dai cosiddetti vivi, resi corporei da attori che con il corpo, anzitutto, 
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recitano. Alla base c’è il ritmo di movenze e articolazioni, che il testo drammatico non rie-

sce a contenere e ad esprimere compiutamente (nonostante le didascalie), e che concorre 
a produrre effetti di trasfigurazione (non soltanto) corporea di tutti gli attanti in «perso-

ne», paradossalmente nominati dalla Dante «fantasmini»,
13 anziché personaggi.

3. I Leitmotive

Quel padre per esempio – Antonino Macaluso –, il quale compare improvvisamente a 
sedare la zuffa fra Pinuccia (Daniela Macaluso) e Katia, lanciando una scarpa che, raccolta 
da Cetty (Marcella Colaianni), si rimetterà, è agile e snello, nerovestito anche lui, e non 
sappiamo se vivo o morto mentre rimette, letteralmente, in riga le figlie, Antonella com-

presa (sebbene nel suo costume da bagno rosso), e ripete con loro il rituale di pettinarsi e 
spruzzarsi di profumo, interrogandole scherzosamente e vanitosamente: 

Antonino: «Comu sugno io?» 
Cetty: «Sempre giovane papà!». 
Antonino: «’U paru un picciuttieddu!?» (Ad Antonella) T’a fazzu ’a piroetta? ». 
Antonella: «Sì, sì!» (p. 60). 

Un Leitmotiv che si replicherà quasi alla fine tra Maria e le sorelle, connotandosi come 
una specie di lessico famigliare atto a stemperare ogni tensione, comprendendo in questo 

quadro il canto insieme ad Antonella di ‘U Pisci Spada, canto tematico, allusivo alla con-

dizione del padre privato della moglie, e già rievocato all’inizio dalle ragazze; così come 
Antonino imita scherzosamente le figlie che lo imitano quando fa (o faceva) il prepotente. 
Ogni quadro, però, è serio/comico – l’alternanza è una costante dantiana – o viceversa; 
e dopo lo stesso padre prende da parte Katia, che a differenza dalle altre non ride ma ha 
una «facci ’a cazzu» (p. 61), e la provoca a insultarlo (come ha fatto prima) finché egli non 
le racconta il «fattu divertente e per certi versi pure tragico» (p. 64) legato al suo mestie-

re occasionale di «merdaiolo». 

Un racconto agito mimicamente e gesticolarmente, 
in gran parte rivolto al pubblico, col corpo piegato in 

avanti e poi all’indietro per simulare tutta la merda 

che gli esplode addosso; ma che culmina nella strug-

gente battuta «Senza tò matri ’un sapìa ’nzoccu fari. 
Mi sentivo perso, senza di lei mi mancava l’aria!», al-
tro Leitmotiv, l’ultimo che si letteralizza, si concretiz-

za nella minaccia d’infarto con una mano premuta sul 
petto. 

La gestualità nel teatro di Emma Dante – scrive 
Roberto Giambrone – ha anche la funzione di «crea-

re ambiguità semantica per spiazzare lo spettatore 
e costringerlo a interrogarsi su quanto gli viene mo-

strato»;14 la contraddizione, per esempio, fra gesti e 
postura e parallelo discorso emerge nella stessa scena 

in cui il padre racconta del malore che l’ha preso dopo 

lo stasamento delle latrine nella discoteca e il diver-

bio-colluttazione con il proprietario per il compenso 
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dovuto: anziché cadere al suolo «chino di mmerda!» come dice, rimane in piedi, però «fa 

volare la banconota [da 20 euro, di cui si è dovuto accontentare] che lentamente atterra» 

(did., p. 67), spostando sul piano degli oggetti la propria caduta, quasi antropomorfizzan-

do quell’oggetto particolare. Un processo di spostamento semantico, che non investe il 
mondo degli oggetti ma la concretezza dei corpi, si verifica subito dopo quando Antonino 
con apparente crudeltà stringe con le dita il naso di Antonella, «impedendole di respirare» 

(did., ibidem), mimando invece il senso profondo espresso nella battuta rivolta a Katia: 
«Non fu colpa tua, Katia. ’A culpa fu ’a mia, ca ’unn’era vicino a vuavutri ’dda matina […] 
stavate sulu iucannu!» (p. 68).

Non sappiamo, d’altra parte, se il malore raccontato abbia coinciso con la morte di 
Antonino, il quale replica il gesto della mano sul cuore, per così dire, in diretta, preluden-

do con la frase già detta «senza di lei mi mancava l’aria!» all’apparizione della moglie e 
«madre»; l’unica persona, si badi, a far coincidere l’anonimato onomastico con il suo ruo-

lo dominante. Stephanie Taillandier emerge dal raggruppamento delle figlie e del padre 
con fare deciso e forte, rimprovera duramente e schiaffeggia Katia, per poi abbracciarla 

amorevolmente; è il tratto caratteristico di questa figura dotata d’una autorevolezza – 
che manca al pater familias – e al tempo stesso d’una tenerezza audace connotative di 
molte femmine dantiane, a partire dalla Madre di Vita mia. Qui d’altra parte la presenza 
femminile arriva a connotare l’intero spettacolo: non solo diventa protagonistica nel ti-
tolo, ma ripropone in termini radicali la distinzione fra la determinazione della donna e 
la fragilità del maschio (pensiamo anche alla Penelope dantiana in Odissea A/R).15 Non a 
caso la madre delle sorelle Macaluso combatterà contro la resa del padre, ordinandogli di 

sciogliere la mano dal petto, come se 

volesse imporgli di non cedere alla 

morte. Distinguendosi nella lingua 

teatrale – un italiano con accento 
francese che corrisponde all’origine 

dell’attrice – dal palermitano stretto 
degli altri e dal pugliese tronco e ve-

loce di Katia, si distingue anche per 

l’abbigliamento: si spoglia del nero 
per riemergere in una sottoveste 

bianca, così come candido è il fiore 
che si aggiusta fra i capelli sciolti, e 

dopo essersi colorata le labbra con il 

rossetto stampa un bacio sulle lab-

bra di Antonino che ne rimangono arrossate. 

Si profila così, con uno di quei primi piani che ricorrono in un contesto collettivo, il suo 
trascinamento dell’uomo in un ballo vorticoso – mentre le figlie a corolla sul fondo guar-

dano imbarazzate – che simula con movenze e figure acrobatiche un intenso, tormentoso 
e dolce nello stesso tempo rapporto d’amore. Forse per la prima volta, nel teatro della 

Dante, si profila un rapporto coniugale così reciprocamente appassionato (c’è il preceden-

te di Ballarini nella Trilogia degli occhiali,16 ma là la coppia non s’inserisce in un contesto 

famigliare); inoltre, qui s’evidenzia il particolare della «sottoveste da donna» (p. 72) in cui 
resta Antonino quando la moglie lo incita a spogliarsi: «vestuto ’i fimmina» per necessità, 
eppure le sembra «molto sexy» e pare «un angelo» (p. 73) alle figlie, così come la madre 
«in sottoveste bianca, col fiore tra i capelli» (did., p. 73). 

Emma Dante, Le sorelle Macaluso, 2014, foto Carmine Maringola
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In questo particolare che travalica i generi (ma-

schile/femminile), tanto che a un certo punto sarà 
la madre a prendere in braccio il padre si riverbera 

una costante dantiana intesa a superare appunto 

ogni steccato convenzionale, nell’abbigliamento 
come nell’indole delle sue dramatis personae; ve ne 

sono tracce anche nelle sue favole drammatiche. 

D’altra parte, il paragone con gli angeli, di mamma 

e papà, non solo richiama la reazione della Madre 
di Vita mia alla vista del figlio rivestito di bianco, 
in prossimità del suo funerale, ma denota anche, 

insieme ai Leitmotive stranianti, una tendenza for-

mulaica nel linguaggio, apparentemente povero 

e ripetitivo, del testo come dello spettacolo (dove 

però sono le azioni fisiche a variare in continua-

zione) che sembra attingere alla tradizione del rac-

conto orale e mitico, epico e ritualistico.

4. L’arsenale dantiano delle apparizioni

Con il ballo erotico eppure leggero dei genitori – perché il punto di vista è comunque 
sempre quello delle sorelle –, che non si fermerà più per tutto il resto dello spettacolo, 
entriamo a pieno ritmo nella dimensione che mescola i morti ai vivi, senza – come si di-
ceva – distinguerli troppo; infatti, subito dopo appare Davidù, il figlio di Gina, al quale è 
dedicato un quadro che scompagina non solo la schiera ma la disposizione a corolla delle 
sorelle, per quanto già la figurina rosea, nella penombra, di Elena Borgogni (Antonella) in 
avanti rispetto alle altre costituisca un trait d’union fra le due dimensioni. Il quadro è ani-

mato dal palleggio ricorrente di Davide Celone/Davidù, la cui figura tarchiata e connotata 
dall’abbondante capigliatura di riccioli neri allude chiaramente al suo idolo, Maradona, la 

cui maglia affiora dalla camicia nera fin dal suo ingresso. È il perno dell’azione, attorno al 
quale si scompone e si ricompone il gruppo delle donne, sulla base di reazioni apprensive 
ed in contrasto con l’entusiasmo e gli stimoli dell’orgogliosa madre: «’U megghiu iucaturi 
d’u munnu» (p. 73) è il Leitmotiv di Gina, un’Italia Carroccio dai lineamenti aguzzi e al fon-

do sofferenti, anche quando il suo sorriso è d’incoraggiamento; battuta enfatica ripetuta 

dal figlio quando si spoglia e mostra il completo azzurro del Napoli con la maglia n. 10, del 
«pibe de oro» (p. 75). 

Un’altra battuta, del resto, si reitera per i morti agenti in scena: «Mi staiu sentendo 
male!», Leitmotiv che, accompagnato dalla mancanza d’aria, dal padre passerà alla figlia 
Maria nell’ultimo quadro, simulandone il decesso in diretta, e richiamando così la morte 

in scena della Nonna in mPalermu; qui, però, il ragazzino, pur respirando «affannosamen-

te» e portandosi come gli altri «la mano sul cuore» (did., p. 76), per non deludere troppo la 
madre si limita a fermarsi all’improvviso e a dire «mortificato»: «Sugnu stanco, mà!» (ibi-

dem). La situazione sembra, da un lato, replicare quella precedente fra la madre e il padre 
(che si colloca tuttavia non sul piano della memoria ma su quello di un aldilà del tempo), 

Emma Dante, Le sorelle Macaluso, 2014, foto Carmi-

ne Maringola
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dall’altro rovescia il rapporto madre-fi-
glio di Vita mia, dove, anziché incitare 
il ragazzo – come qui – a riprendere la 
partita, mettendone a rischio la vita, la 

Madre cerca di fermarlo. In questa par-

tita di pallone (che si gioca per Dante fin 
dal primo spettacolo della Trilogia della 

famiglia siciliana) a solo «non c’è gioia 

che non lasci trasparire un dolore ama-

ro, […] ricordare apre squarci»,17
 e pre-

annuncia nella coreografia del gruppo 
delle condolenti una crisi di cordoglio 

atavica, mediterranea e sentitamente 

siciliana. 

Dapprima le altre sorelle si dispongono attorno a Davidù che si scompone nel viso e 

nelle ginocchia ripiegate, mentre la madre è isolata sulla sinistra, poi – dopo che Gina 
risponde allo sguardo dolcissimo del figlio chinandosi a baciarlo in fronte – l’urlo («No-

oooooooooo!!!», p. 78) di lei quando perde la presa del corpo esanime della sua creatura 
sposta il polo d’attrazione; si forma uno di quei grovigli corporei, qui reso funebre dai 
panni oscuri e dalle capigliature sciolte e disordinate, su cui spicca, come sotto una lente 

d’ingrandimento che vi focalizza la luce, la faccia protesa all’estremo della disperazione 
(bocca spalancata, occhi stretti, capelli da Erinni) della madre.

Con quest’ultima morte in scena, che non esaurisce l’azione dei defunti – seguitano il 
ragazzo a dribblare con il pallone immaginario, la coppia dei genitori a mimare il ballo del 
loro amplesso, la più piccola morta a contare freneticamente i numeri che l’hanno precipi-

tata nell’anossia – ci si avvia verso il punto di partenza: il funerale che ha scatenato all’ini-
zio la ridda dei ricordi o a incrociare piani temporali differenti. Ne abbiamo già anticipato 
il protagonismo di Maria/Elena Borgogni, la sua «morte del cigno»18 danzata che chiude lo 
spettacolo. Resta da dire, però, sul piano non delle «auto-citazioni»19 ma d’un flusso di co-

scienza delle proprie risorse (talvolta perfino artisticamente inconscio), che la maggiore 
è l’unica ad autopresentarsi al pubblico – «Io mi chiamo Maria Macaluso e sugnu ’a cchiù 
granni di tutte ’i soru…» (p. 81), com’era avvenuto ad altre protagoniste della Trilogia 

della famiglia siciliana, Nina di Carnezzeria, ancora la Madre di Vita mia, e in fondo anche 

Lucia di mPalermu. Il suo è un monologo, seppure scandito dalle conferme delle sorelle, 

in cui – dopo aver rimesso in riga le 
altre e replicato, scherzosamente, la 
parte del padre per allentare la ten-

sione – riepiloga la sua giornata tipo 
faticosissima ma, di straforo, allietata 

dalle sbirciatine nella scuola di dan-

za dirimpetto, non a caso chiamata 
«Passi d’angelo»; l’attitude dell’attri-

ce, tra sorridente e tesa nella mimica, 

di poco sbilanciata verso gli spetta-

tori nella postura, come se stesse per 

spiccare il volo, richiama certe mo-

venze di Lucia/Ersilia Lombardo in 
mPalermu, anch’essa fino al suo nume-

Emma Dante, Le sorelle Macaluso, 2014, foto Carmine Maringola
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ro finale la più contenuta della famiglia Carollo. 

Quindi Maria si trasforma ripetendo i canoni della danza classica, eseguendone i passi, 
esaltandosi nell’eccessivo sorriso dell’inchino finale. Il trauma d’essere lei la protagonista 
del funerale è indirizzato dallo sguardo muto delle sorelle che, abbassandosi, guida il suo 
alla scoperta del candido tutù dietro lo scudo-lapide; nonostante sia sostenuta dall’affetto 

dei famigliari, che la circondano tutti, vivi e morti, è tragico che l’oggetto del desiderio di 

una vita sia la conferma della propria morte. Eppure l’appartenenza a una terra, un’isola, 
che consente quella confidenza coi morti cui si accennava prima può trasformare l’intero 

spettacolo in «un lungo scongiuro della morte, più che mai presente, e un inno alla vita», 

in quanto «rito di rigenerazione»,20 attraverso un percorso teatrale iniziatico.

5. Originalità nell’originarietà

Palazzi (e non solo lui)21 nella sua recensione alla prima dello spettacolo,22 che poi è 

diventata la premessa critica al testo pubblicato, si richiama a Kantor per «l’incerta fron-

tiera tra il nostro mondo e l’oltretomba»; del resto il nome del grande artista polacco 

ricorre nelle dichiarazioni della Dante che ne identificano la prospettiva di conversione 
a un teatro di ricerca, nonostante voglia essere (come afferma nella videointervista rila-

sciata per questo numero di Arabeschi) anche di «repertorio». Oltre a Kantor, sono stati 
fatti riferimenti ad «altri autori e registi della scena novecentesca e contemporanea per 

i quali si parla di “drammaturgia della scena” o “drammaturgia dei corpi”» (Nekrosius, 
Marthaler, Macras…),23 e per quanto riguarda i registi sperimentatori che hanno incluso 

nelle pratiche laboratoriali e performative «le conquiste della danza moderna» si con-

ferma l’assimilazione, da parte della Dante, della «poetica del Tanztheater bauschiano 
di brechtiana ascendenza», senza dimenticare le «“azioni fisiche” del secondo Stanisla-

vskij».24 Tuttavia, ci sono riflessioni da fare in proposito e in rapporto all’originalità e alla 
peculiarità dell’opera della poliedrica artista palermitana.

Bisogna ribadire come l’originalità dantiana affondi le proprie radici nella sua ‘origi-
narietà’, ovvero in quella «sicilitudine» (Sciascia) che s’apre ad orizzonti più ancora che 
nazionali, internazionali, com’è confermato dai suoi vagabondaggi precoci per l’Europa 
e, come qui, dalle corrispettive co-produzioni.25 Le connotazioni precipue rimangono, co-

munque, legate al microcosmo dell’Isola (basta pensare alla sua ‘siciliana’ Carmen); è ciò 
che distingue ‘radicalmente’ nel calore e nei colori incandescenti – anche quando la tavo-

lozza si basa sul bianco e sul nero – le sue famiglie vere e metaforiche d’una casa e d’una 

città. Riscrivendo mPalermu, come detto all’inizio, nell’ambito del progetto Città on stage, 

la Dante e i suoi attori co-autori nuovi o risalenti al nucleo fondativo (fra questi ultimi 

Italia Carroccio) approdano a una visione meno efferata, rispetto per esempio a Carnez-

zeria, perché l’amore reciproco unisce al di là delle sempre perturbanti collisioni interne, 

eppure capace di discendere nelle «viscere fetenti del capoluogo siciliano» (Schepis), fa-

cendone emergere la «merda» che ha nutrito (come rivendica il padre) le sette sorelle, e 
pure rivelandone, attraverso il Leitmotiv del respiro affannoso, certe valenze asfittiche, 
l’eccesso di calura in stanze co-stringenti (reali e metaforiche anch’esse), da cui si tenta 
di evadere inalando, magari per una sola volta, l’aria aperta del mare. È quanto fanno 
alla fine, non riuscendo nell’impresa (per l’incombenza fatale d’una morte), i componenti 
disomogenei della famiglia Carollo; è quanto tentano, in uno dei primi quadri, le sorelle 

Macaluso che però, anche loro, per un gioco che non sembra – alla vista – tanto innocente, 
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falliscono, e incominciano il loro calvario 

cercando assurdamente l’apnea.

Per quanto riguarda poi la fine di que-

sto spettacolo, che svela l’inizio, e per la 
quale si è azzardato il termine di ‘catarsi’, 
anch’essa si ricollega all’originarietà del-

la capo ciurma (che ancora oggi manife-

sta l’esigenza di un teatro d’ensemble),26
 

perché il Tragico ereditato da un retro-

tempo di greca classicità, certamente più 

dionisiaco che apollineo, innerva, ad ogni 

livello, la cultura della sua terra. 

Il corteo funebre che si ricompone 

attorno all’ultima morta (in senso cro-

nologico ma non performativo), a cui si 
stringono i capelli in un laccio ma si tin-

gono le labbra – mentre sovrasta capo e 
volto scarno il crocifisso impugnato non 
a caso dalla prima sorella defunta –, me-

scola tradizioni pagane a rituali cristiani; 
la bocca spalancata in un urlo muto, tale 

da riproporre al singolare quello plurale 

che chiude, con l’immobilità intensa dei 

lineamenti, mPalermu, «più che in Ed-

vard Munch o in Francis Bacon» o in con-

taminazione con essi, richiama «i volti 
secolarmente deformati» dei corpi fossili 

«uno accanto all’altro all’interno delle catacombe dei Cappuccini a Palermo».27 D’altronde, 

quando Maria/ Alessandra Fazzino si stacca dal gruppo e ricomincia (come ma diversa-

mente dall’inizio) a danzare in solitaria, sono le sorelle ad incitarla, quasi a guidarla, con-

fermandole il loro solidale affetto; le stesse che in alcuni momenti precedenti, ancora per 

solidale affetto, avevano concorso a richiamarla nella schiera, quando ne veniva calamita-

ta fuori. Inoltre assume spessore semantico il fenomeno per cui la danza, nel teatro della 
Sud Costa Occidentale, quand’è tematica, è sempre quella classica (pensiamo ancora a Le 

Pulle), distinguendosi per la spinta aerea a staccarsi dal suolo dalle altre movenze quasi 
ballettistiche, tra bauschiane e propriamente dantiane, che restano invece coreografica-

mente attaccate alla terra; come recitativi in cui s’inseriscono le arie.

Quanto alla comunione affettiva, ‘compassione’ (in senso etimologico) che in questo 
spettacolo, più che in altri, supera ogni marcata rivalità e dissidio interno, e la stessa pau-

ra della morte, coinvolgendo emotivamente lo spettatore, ne scaturisce appunto l’ultima 

danza della ballerina frustrata in vita ma resa capace – nel finale mitologizzante – di pu-

rificare esteticamente se stessa e gli altri, come sodali in scena e fuoriscena, il pubblico. È 
forse la prima volta in cui un finale dantiano sfiora, perciò, la catarsi, mescolandovi l’esito 
di una liturgia religiosa che dell’icona cristiana privilegia non tanto il sacrificio quanto 
una laica solidarietà.

Emma Dante, Le sorelle Macaluso, 2014, foto Carmine Maringola
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1 (*) Ringrazio Emma Dante, Carmine Maringola e Daniela Gusmano per i materiali e le foto che mi hanno 
autorizzato a riprodurre.

    Le sorelle Macaluso. Balletto della vita e della morte, testo e regia di Emma Dante, con Serena Barone (Lia), 
Elena Borgogni (Antonella), Sandro Maria Campagna (Padre), Italia Carroccio (Gina), Davide Celona (Da-
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Celano; produzione Teatro Stabile di Napoli, Théâtre National (Bruxelles), Festival d’Avignon, Folktea-
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